笔下文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第502章 馿子（第1页）

他站在陈三公家门口，看着那把锁。锁是铜的，锃亮锃亮的，锁梁上挂着一根红绳，红绳已经湿透了，颜色洇开来，在锁面上留下一道暗红色的水痕，像一道干涸的血迹。

他伸手摸了摸那把锁。

凉的。但不是那种死物的凉。是活的……像摸到一条蛇，蛇皮是凉的，但你能感觉到皮下面的血是热的，是流动的，是有生命的。

他缩回手。

驴又叫了一声。这一次更近了一点。不是从山顶，是从半山腰，从那面旗往下走一点的地方。声音被风撕扯着，断断续续的，像一个人在喊，喊到一半被人掐住了脖子。

晨光转过身，看着那条上山的路。

路是土路，被雨泡得稀烂，路面上到处都是坑坑洼洼的水坑，水坑里的水是浑黄的，像一碗泡了泥的茶。路两边长满了草，草很高，高过了他的膝盖，草叶子上挂着水珠，在阳光下闪着光，一闪一闪的，像无数只眼睛在眨。

他迈出一步。

鞋踩进水坑里，泥水从鞋帮漫进去，凉意从脚底窜上来，激得他打了个哆嗦。他没有停。又迈了一步。又一步。

他开始上山。

路很陡。他走得很慢，不是因为路陡，是因为他的腿在发抖。不是冷的，是怕的。他知道自己在怕什么……不是怕那个老头，不是怕那团黑，不是怕那扇打不开的门。他怕的是山顶上的那面旗。怕的是旗上的那个字。怕的是那个字在他脑子里扎下的根。

“归”。

他不认识这个字的时候，它只是一个图案。他认识了它之后，它就变成了一根刺。扎在他的眼睛里，扎在他的脑子里，扎在他每天睁开眼第一个看到的地方。

他走了一半。

路拐了一个弯，弯道的地方有一棵歪脖子树，树不大，歪得却很厉害，像是被什么东西压弯的，又像是自己主动弯下去的，弯得恭恭敬敬的，像一个人在鞠躬。

树下站着一个人。

不是老头。是栓柱。

栓柱穿着一件灰不灰蓝不蓝的褂子，褂子太大了，袖子卷了三道，露出两截细得像麻秆一样的小臂。他手里拿着一根树枝，树枝的一头削尖了，像一杆矛。他站在那里，歪着头，看着晨光，嘴角挂着一丝笑，不是高兴的笑，是那种……说不上来，像猫看着老鼠的那种笑。

“栓柱？”晨光停下来。