手机浏览器扫描二维码访问
雪盲年代
阁楼的灰尘在光柱里浮沉时,阿玉正用袖口擦着铁盒上的锈迹。钟华踩着吱呀作响的木梯往上递纸箱,突然听见她低呼一声——铁盒盖子弹开的瞬间,掉出一台海鸥相机,皮套上烫金的"上海制造"已经斑驳成模糊的暗纹,像极了去年在长白山见过的老树皮皲裂。
"1998年的胶卷。"阿玉捏着暗盒边缘,塑料壳上印着的富士山图案被岁月啃得只剩半截,露出底下的银色铝箔。钟华接过来对着光看,胶卷在暗盒里蜷成螺旋状,像极了他们在敦煌鸣沙山见过的沙纹,只是每圈纹路里都锁着二十年的光阴。
阁楼的斜顶漏雨,墙角堆着的年画已经洇出霉斑。阿玉把相机放在窗台上,镜头盖弹开时,掉出半张褪色的糖纸,印着的米老鼠耳朵缺了口,和钟华童年记忆里的零食包装分毫不差。"你老家拆迁前的胡同,是不是就长这样?"她指着相机皮套上的压纹,菱形格子间嵌着的灰尘,抖落时竟排列成钟华老家四合院的平面图。
冲扫店的老板是个戴圆框眼镜的老头,接过胶卷时指尖在发抖。"这种老机器,"他对着光举起暗盒,"我最后一次冲还是千禧年,那时候..."声音突然顿住,因为暗盒缝隙里掉出张泛黄的便签,铅笔字写着"等雪停",笔迹和钟华父亲病历本上的签名如出一辙。
红灯箱亮起时,第一张底片在显影液里浮沉。阿玉凑近看,模糊的雪地里有个穿棉袄的小孩,歪戴着雷锋帽,手里攥着凑近胡萝卜——那姿势让她想起今年初在长白山,钟华蹲在雪地里堆雪人,鼻尖冻得通红的样子。"背景里的楼..."钟华突然抓住她的手腕,底片上未完工的居民楼轮廓,正和他手机里存的老胡同拆迁前照片重叠,连脚手架的倾斜角度都分毫不差。
第二张底片显影得更慢。老头用镊子轻轻翻动,药水里突然浮出片雪花形状的光斑——不是显影液的气泡,而是实实在在的六角形结晶。阿玉想起长白山那场暴雪,她仰着头接雪花,有片恰好落在睫毛上,融化前的瞬间,结构竟和底片上的光斑完全一致。"1998年的冬天,"老头突然开口,"那年雪下得特别大,好多胡同都没来得及拍就拆了。"
最后一张底片在定影液里时,钟华的手机突然震动。是母亲发来的旧照片,像素模糊的画面里,年轻的父亲站在四合院门口,身后的砖墙上用粉笔画着雪人,胡萝卜鼻子的倾斜角度,竟和底片上的如出一辙。阿玉凑过去看,发现照片角落有个戴雷锋帽的小孩背影,棉袄上的补丁形状,正和钟华现在穿的旧羽绒服破洞相同。
"好了。"老头关掉红灯,把底片夹在晾片架上。光影交错间,阿玉看见雪人的胡萝卜鼻子旁,真的落着片雪花——不是显影瑕疵,而是清晰的六角形,每个角上都缀着细小的冰晶,像极了长白山温泉边,她用显微镜拍到的雪花结构。钟华伸手去摸,指尖刚碰到底片,突然听见阁楼的木梯发出吱呀声,和他童年时,父亲深夜回家踩楼梯的声响完全一致。
回家的路上,阿玉把底片放在车窗上。路灯掠过的瞬间,底片上的雪人和长白山的雪堆重叠,未完工的居民楼轮廓渐渐变成钟华老家的影壁墙,而那个模糊的孩童身影,正转过身来——棉袄上的补丁连成线,恰好是他们今年初在长白山滑雪时,阿玉围巾上的织纹图案。
"我爸总说,1998年冬天他在胡同里堆了个雪人,"钟华突然踩刹车,路边的梧桐叶扑在车窗上,影子投在底片上,恰好组成雪人的眼睛,"说那雪人的鼻子特别像他小时候见过的胡萝卜,后来拆迁队来了,雪人跟胡同一起没了。"他的手指划过底片上的雪花,冰晶的位置正对着照片里父亲站立的地方。
深夜整理底片时,阿玉发现第三张底片的边缘有串模糊的数字。用放大镜看清后,她突然怔住——那是钟华的出生日期,数字写法和他父亲在病历本上的习惯完全相同,而数字周围的药膜剥落痕迹,竟形成了长白山天池的轮廓。钟华凑过来看,呼吸在底片上凝成白雾,当雾气散去,他们看见雪人的胡萝卜鼻子旁,那片雪花的影子正缓缓移动,角度与长白山滑雪那天,阳光照在雪地上的投影一致。
第二天再去冲扫店,老头正在擦镜头。"昨天那卷胶卷,"他头也不抬地说,"其实十年前就有人来问过。"钟华接过他递来的便签,上面是相同的"等雪停"笔迹,只是纸角多了个日期——2015年,正是钟华父亲去世的那年。老头从抽屉里拿出个铁盒,里面码着十几张同样的底片,每张雪人的位置都不同,但背景里的居民楼轮廓,都和钟华老家的胡同吻合。
"这相机原来的主人,"老头指着皮套上的暗纹,"是个拆迁办的摄影师,1998年拍了很多胡同。后来他病了,总说雪人的鼻子会变方向,"老头的眼镜片反光,看不清表情,"最后一次来冲卷,就是2015年,他说要拍长白山的雪,结果胶卷里全是空白,除了最后一张..."
凭着丰厚的家底,好吃懒做的苏婉青心里暗喜,只要不乱投资乱折腾,这辈子躺平绝对没问题,结果一觉醒来,穿到了未知朝代的穷乡僻壤,成了苏家卷钱跑路的恶毒长姐。父亲摔断了腿,母亲软弱无能,小姑被休回家,弟弟妹妹嗷嗷待哺,家里交完皇粮所剩无几,家里除了两只山羊,家徒四壁。苏婉青坐地大哭,哭完爬起来哄自己。不行,她本就是躺平享......
古代神探断案传奇情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的历史军事小说,古代神探断案传奇-文岳-小说旗免费提供古代神探断案传奇最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...
网文填坑节来袭,独家番外连载爆更,大佬包场免费看。当他醒来时,从此整个世界都变了,他成了东汉末年一个农民。当是时,天下百姓,流离寒暑,转死沟渠,无人殓藏,朽肉枯骸,遂天下疫气横生。而乡野豪强,阡陌纵横,广厦相连,安坐朱门,居陪帷幄,使草莽志士壅塞。他问小民何辜?答:“小民从来生来艰。”他就想问一句:“从来如此,它就对吗”所以他张冲,就要用手中这汉犁,再翻整一遍天下。...
附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!《星际第一战斗鸡》作者:九日殿芦喔喔小时候是只给人看药园子的芦花大公鸡,长大刚修成人形,还没修炼出个正经妖怪样就穿到了星际时代大宇宙。楚少将以前是华夏星际联盟第一威武雄壮猛汉子,后来,人家把联盟政权给推翻了,自己当皇帝。#皇后是只三米高的巨大型花公鸡,求国...
剑斩天命!情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的玄幻魔法小说,剑斩天命!-清风容我一盏灯-小说旗免费提供剑斩天命!最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...
洛都第一贵女温瑜,雪肤花颜,貌若菡萏。一朝山河崩塌,温氏倾覆,她这个名动天下的大梁第一美人,便成了各路豪雄争抢的玩物。她千里奔袭,只为和未婚夫完成婚约,借兵复仇。不料中途落难,被迫同一地痞为伍。地痞叫萧厉,生父不详,母为青楼女子,传闻他八岁就杀人蹲大狱,十五岁成了赌坊打手,收债要账,恶名远扬。温瑜厌他粗鄙市侩,他烦温瑜自恃清高。两人话不投机半句多。但后来,他被打断了骨头,也要背起温瑜在雨夜中出逃,舍命护她六百里去南陈。又在大婚前夕,冒雨夜闯她闺房,艰涩开口:“温瑜,不嫁你的陈王了,嫁我行不行?”“梁国,我替你复。你温氏一族的仇,我替你报。”温瑜身着嫁衣坐于梳妆镜前,回首看他,眸色平静又残忍:“我要兵,要权,你有么?”-后来,北魏异军突起,横扫中原。挥师南下时,陈王献降,温瑜亦被当做礼物献与魏君。那日朔风飘雪,陈王宫外北魏铁骑旌旗蔽天,已是魏君的男人驱马缓步踏进阙门,在跪地发抖的陈王面前用沾血的剑尖挑起温瑜下颚,冷冷问:“温瑜,你嫁了个什么东西?”-世人皆言魏君恨惨了当年在他微末之际弃他而去的温氏女,暗自猜测温瑜此番落到他手上,必是受不尽的磋磨。温瑜确实受尽了他‘磋磨’。是夜,明烛高燃。温瑜被困在那把龙椅上,颈间浸着汗的金链映着憧憧烛光。给她戴上锁链的人捏着她下颚同她额头相抵,眼底翻滚着猩色,恍若一头走入绝境的困兽:“我如今有兵,有权了,嫁我么?”【小剧场】魏君萧厉虽出身草莽,但自成名以来,从无败绩。一朝马前失蹄,险些命丧野渡,被一旧梁军队所救。他颈间被人扣上厚重黑铁锁链,拖去中军帐内。中军帐的主人芙蓉貌,清月眸,冷眼看着他被亲卫押着跪下,淡声道:“魏侯如今知了?我要的,是自己的兵,自己的权。”野心家大美人VS狼狗变疯狗的泥腿子1v1,双c,he阅读提示:1.欢迎友好讨论,但评论区即使意见不合,读者之间也不要人参公鸡,大家都是消费者,看小说是为了娱乐消遣,每个读者都会有自己的阅读偏好,请不要在娱乐消遣的偏好上分高低,上价值观。愿大家和谐讨论,阅读愉快~2.不喜欢剧透,请不要臆想作者没写过的剧情,自我脑补未来剧情走向排雷。为给其他读者提供良好的阅读体验,这类评论会被删。完结文《逐玉》《穿成亡国太子妃》《边关小厨娘》可宰~推荐我姐妹超好看的仙侠文《被无情道小师弟倒追了》by风歌且行自幼被家人所弃的宋小河是仙盟里最不起眼的废材弟子,天赋平平,光是忙着完成仙门每月的考核都非常吃力。但是她却偷偷喜欢天赋卓绝,年幼时便受万众瞩目,被誉为仙盟第一奇才的小师弟。喜欢了十年。后来沈溪山外出任务,葬身火海,宋小河哭了好几日,没完成考核被罚去了外门。然后背上包袱,抱了把木剑,独自下了山,说要去救小师弟。所有人都认为这是宋小河有去无回的必死之旅,嘲笑她自不量力。那时还没人知道,这个看起来笨笨的少女,会在那一场死劫之后横空出世。从此宋小河这个名字,于仙门百家中震响。【小剧场】:沈溪山死讯传回仙盟后,宋小河因为伤心过度没过考核,被罚去外门扫地。打扫时她想起小师弟,又失声痛哭,吵醒了睡在树上的少年,一根树枝砸在她的脑门上:“吵死了。”宋小河气恼:“你是谁,胆敢打我!”少年从树上跳下来,报上自己的大名:“沈溪山。”宋小河:“胡说八道,这是我小师弟的名。”少年纳闷:“我怎么不记得有个哭起来跟猪叫似的师姐?”【一开始,沈溪山很看不上这个看起来很蠢笨,连月考核都不及格的聒噪少女,总是嫌她吵闹。后来,宋小河跟别人下山,沈溪山违背师命,追了七天,才站在宋小河的面前,咬牙切齿:“宋小河,你又要去哪?”】...